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L'église de Déga Estifanos, sur le lac Tana, renferme plusieurs peintures du XVIe siècle.  
Les moines veillent aussi sur les corps momifiés de cinq empereurs d'Éthiopie, descendants du roi Salomon.  

Le mythique royaume du Prêtre Jean fascina l'Occident pendant tout le Moyen-Âge. Jusqu'à 
ce qu'on l'identifie avec l'Ethiopie chrétienne du Négus. Celle des églises de pierre et des 
îles-monastères, terre de légendes et de miracles. 

Le soleil se lève sur le lac Tana, mer intérieure de l'Éthiopie et réservoir naturel du Nil Bleu, avant 
qu'il poursuive sa route vers l'Égypte via le Soudan. Activité minimale. Seules rencontres humaines: 
quelques pêcheurs manœuvrant ou somnolant sur leur tankwa, esquif en papyrus qui remonte aux 
pharaons. Sur la trentaine d'îles que compte cet immense bassin de 3500 kilomètres carrés, la 
plupart sont occupées par des communautés monastiques. C'est le cas de celle qui nous intéresse 
aujourd'hui, Tana Kirkos. Aisément reconnaissable à sa végétation luxuriante (1), elle s'offre à nous 
après trois heures de navigation. Deux moines ascétiques et hiératiques, drapés dans une 
cotonnade, attendent les visiteurs à l'embarcadère. Interdite aux femmes, l'île-monastère héberge 
150 religieux, qui vivent ici en autarcie, coupés du monde. Les deux cicérones enturbannés nous 
guident vers l'église, juchée sur un sommet. Là, un vieux prêtre nous impose sa croix de main, qu'il 
faut toucher trois fois, sur le front, la bouche et le menton. Se présente ensuite Abba (titre 
honorifique et respectueux donné aux hommes de Dieu) Wolde Gabriel, porte-parole et intellectuel 
du groupe. Avec lui commence un voyage dans le temps et les textes à donner le vertige. 

 

  Abba Wolde Gabriel, l'un des 150 moines qui vivent reclus sur l'île de Tana Kirkos.  

Abba Wolde Gabriel nous explique d'un air docte, sans craindre les approximations et les 
aberrations chronologiques, que son monastère a abrité l'arche d'alliance pendant plusieurs 
siècles: «C'est Ménélik, le fils du roi Salomon et de la reine de Saba (notre Makéda), qui l'a 
emportée avec lui en quittant Jérusalem. Comme il est écrit dans la Bible, l'Arche est un coffre en 
bois et en or, construit par Salomon pour conserver les Tables de la Loi données à Moïse. Elle est 
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restée chez nous huit cents ans avant d'être transportée à Axoum, où elle se trouve actuellement, 
dans l'église Sainte-Marie-de-Sion. C'est la raison pour laquelle chaque église d'Ethiopie possède 
un tabot (ou tsilet), qui est la réplique de l'arche sacrée, placée dans le saint des saints et que 
seuls les clercs peuvent approcher.» Pour mieux convaincre, il nous mène ensuite vers trois 
pierres dites gomer, où les anciens Hébreux pratiquaient l'abattage et le sacrifice des animaux (2). 
Mais ce n'est pas le seul motif de fierté de Tana Kirkos. Lors de la fuite d'Egypte, la Sainte Famille 
y aurait séjourné trois mois. La preuve? Les empreintes laissées sur un rocher par les pieds de 
Marie et les sabots de son âne, qu'Abba Wolde Gabriel nous montre avec un sourire triomphant... 

Nul doute n'est possible: nous sommes bien au royaume du Prêtre Jean, terre de miracles et de 
légendes. Pendant tout le Moyen-Âge, cette contrée mythique fit rêver l'Europe chrétienne, jusqu'à 
ce qu'on finisse par l'identifier à l'Abyssinie, à l'aube de la Renaissance. Tout commence par une 
lettre, en 1165. Écrite en latin et signée d'un certain Prêtre Jean, elle est adressée à Manuel 
Comnène, empereur de Byzance, à Frédéric Ier Barberousse, et à Louis VII, roi de France. Elle fait 
état d'un royaume chrétien situé «aux Indes, au-delà de la Perse et de l'Arménie», en butte aux 
incursions des infidèles et réclamant l'aide des Francs. Sa description a de quoi enflammer les 
imaginations et exciter la cupidité: «L'or et l'argent s'y trouvent en abondance et aussi les pierres 
précieuses: émeraudes, jaspe, rubis, sardoines, escarboucles; toutes ont des pouvoirs magiques.» 
Y vivraient des animaux fabuleux: griffons, dragons, phénix, entre autres... En cette époque de 
croisades, les souverains européens mesurent l'intérêt d'une alliance avec cet homologue 
partageant la même religion et qui pourrait prendre l'ennemi sarrasin à revers, créant un double 
front, l'étau du Christ! 

«Jean, illustre et magnifique roi des Indes» 

Dès lors, les supputations et les hypothèses se multiplient pour localiser Prêtre Jean, ses 
richesses et ses armées. En 1177, le pape Alexandre III rédige une réponse à «Johanni illustri et 
magnifico Indorum Regi» («Jean, illustre et magnifique roi des Indes»). Des émissaires, mi-
explorateurs, mi-aventuriers, sont dépêchés sur les chemins d'Orient. Partout où l'on signale la 
présence de chrétiens (notamment des nestoriens) derrière les lignes de l'islam: en Arménie, en 
Perse, en Chine. En vain. Pourtant, ledit royaume existe bien, mais plus au sud, au-delà des 
pyramides et d'Assouan, dans cette Afrique qu'on ne connaît pas encore, continent supposé 
sauvage et hostile. Il s'est constitué au pays de Pount, sur les hauts plateaux d'Abyssinie, à 2500 
mètres d'altitude, là où les âmes tutoient le ciel. A l'écart d'un Occident jugé impie, dont les 
messagers sont malvenus, sinon maltraités... 

En effet, si, depuis le IVe siècle et la conversion du roi Ezana, l'Éthiopie est chrétienne, elle fait 
bande à part. En 451, au concile de Chalcédoine, les Pères de l'Église se sont gravement 
querellés sur la nature du Christ. La majorité a décidé qu'elle serait duale: à la fois humaine et 
divine. Les partisans du monophysisme (selon lequel Jésus est purement et seulement divin) ont 
été repoussés dans l'hérésie. Parmi eux, les représentants de l'Église d'Égypte, à laquelle était 
alors rattachée celle d'Abyssinie (3). Monophysites déclarés et convaincus (ils le sont toujours et 
ne plaisantent pas avec la doctrine !), les Éthiopiens ont donc suivi leur propre voie, l'isolement 
géographique renforçant les divergences théologiques. L'évangélisation s'est accentuée (jusqu'à 
se généraliser) au VIe siècle avec l'arrivée de neuf saints syriens et le développement du 
monachisme. Et au XIIe siècle, au moment même où l'Occident édifie ses cathédrales tout en 
rêvant du Prêtre Jean, un monarque d'Abyssinie, Lalibela (1172-1212), entreprend dans sa 
capitale Roha la construction de ce qu'il appelle sa «Jérusalem de pierre». Onze églises excavées 
et ciselées à même la roche, séparées par un canal (asséché neuf mois sur douze) lui aussi 
creusé et nommé... Jourdain! Un site unique en son genre, dont l'édification demeure une énigme 
pour les archéologues. 

«Lalibela est plus qu'un roi, c'est un saint» 

Il est vrai que le lieu (rebaptisé aujourd'hui Lalibela en hommage à son fondateur) frappe de 
stupeur. Par quel procédé et avec quel outillage ces églises monolithes, aux intérieurs sculptés 
(nefs, arcs, voûtes, piliers, coupoles, plafonds), reliées par des tunnels et des tranchées, ont-elles 
surgi de ce paysage minéral et désolé? De là à y voir la main du Créateur, il n'y a qu'un pas et les 
Ethiopiens, qui sont animés d'une foi pure et simple, le franchissent allègrement! Tous les prêtres 



interrogés sont formels: «Lalibela est plus qu'un roi, c'est un saint. Tout juste né, son berceau fut 
recouvert d'un essaim d'abeilles et sa mère s'écria: "Lalibela!", ce qui signifie "Les abeilles 
reconnaissent sa souveraineté!". C'est ainsi qu'il prit son nom. Suite à une tentative 
d'empoisonnement de son frère régnant et jaloux, il tomba dans le coma pendant trois jours et en 
sortit indemne. En vérité, il passa ces trois jours dans les sept cieux avec les anges, où il reçut sa 
mission divine. Après, Lalibela s'exila à Jérusalem qui n'était pas encore tombée aux mains de 
Saladin. Quand il revint, son frère abdiqua en sa faveur et il décida de construire une nouvelle 
Jérusalem, d'après les plans qu'il avait ramenés de Terre sainte. Il lui fallut vingt-quatre ans 
seulement! Le jour, les hommes travaillaient; la nuit, les anges continuaient.» 

Devant ce mystère, certains auteurs ont élaboré une autre théorie. Plus prosaïque, mais non moins 
stimulante pour l'imagination. Selon Graham Hancock, qui s'appuie sur l'œuvre de Wolfram von 
Eschenbach (le Chrétien de Troyes germanique), Lalibela aurait pu nouer des contacts avec l'ordre 
des Templiers à Jérusalem. Les chevaliers lui auraient livré leur secret (la méthode de construction 
des cathédrales, qu'ils tenaient de Bernard de Clairvaux, leur soutien et modèle) en échange de la 
localisation de l'arche d'alliance. D'où la présence de croix pattées (l'emblème des Templiers) sur et 
dans l'église Beta Maryam, la plus raffinée et la plus recherchée de Lalibela. Pourquoi pas? À 
mythe, mythe et demi... 

   L'église de Yemrehana Kristos, construite dans une grotte.  

En dépit des revers et des échecs, la quête du royaume paradisiaque ne cessa jamais de fasciner 
l'Occident chrétien. Surtout les Portugais, peut-être plus croyants (ou plus avides) que les autres. 
C'est Pedro de Covilham, porteur d'une missive du souverain portugais en 1490, qui établit 
finalement la relation entre le Prêtre Jean et le Négus, empereur d'Éthiopie. Un demi-siècle plus tard, 
son compatriote Francisco Alvarez publie une relation de voyage qui fait grand bruit: «Véritable 
description du pays du Prêtre Jean». Parallèlement, Lisbonne envoie un corps expéditionnaire (4) 
pour repousser -victorieusement- les envahisseurs musulmans, venus de la côte. Mais les soldats ne 
débarquent pas seuls. Le goupillon n'est pas loin de l'arquebuse. Frayant dans le sillage de la troupe, 
les Jésuites portugais -puis espagnols- réussissent à convertir au catholicisme deux monarques 
éthiopiens. Le premier sera assassiné; le second devra abdiquer face aux insurrections populaires et 
à la fronde du clergé local. Son successeur, Fasilades (qui régna de 1632 à 1667), comprend la 
leçon: il rétablit le credo traditionnel de l'Eglise éthiopienne, expulsemanu militari les missionnaires de 
tout poil (s'autorisant quelques lapidations et autres déplaisantes agaceries au passage), et ferme le 
pays aux étrangers pour plusieurs siècles... 

De ce Fasilades, qui fut un grand roi, il reste sa capitale, Gondar. Une cité impériale bâtie au pied du 
massif du Siemen, assez loin du littoral islamisé pour la sécurité, assez proche du lac Tana et de ses 
monastères, pour la spiritualité. Sis au milieu d'une enceinte fortifiée, son palais de mortier en pierres 
grises, muni de créneaux, d'un donjon et de tours d'angle, évoque furieusement nos châteaux forts. 
N'étaient les jacarandas en fleur et la cage aux lions (qui servit jusqu'au XXe siècle, sous Hailé 
Sélassié), on se croirait chez quelque hobereau portugais. Signe que la greffe n'avait pas été 
totalement rejetée, au moins sur le plan architectural. Partiellement détruits par les bombardements 
de la Royal Air Force en 1941 (5), les différents palais -même en ruines- donnent une idée du faste 
qui devait régner à la cour. En ce temps-là, Louis XIV avait Versailles, Fasilades avait Gondar. Le 
mythe s'était évanoui en même temps que les Européens s'en fabriquaient un autre dans le Nouveau 
Monde. Mais le Prêtre Jean et son royaume lui survivaient... 

___________ 

 



(1) Au cours des trente dernières années, 90% de la forêt primaire a disparu, le bois étant utilisé par 
les Ethiopiens comme combustible et pour la construction.  

(2) En fait, le christianisme éthiopien est fortement influencé par la religion mosaïque: circoncision, 
pratique du sabbat, interdits alimentaires. Quant à la langue liturgique et littéraire, le guèze, elle est 
d'origine sémitique, apparentée à l'hébreu, l'arabe et l'araméen. Le livre phare de la littérature 
éthiopienne, le Kebra Negast (livre des rois), écrit au XIVesiècle, ouvrage de circonstance et de 
propagande, a accrédité chez le peuple cette filiation, faisant de tous les empereurs d'Ethiopie 
(jusqu'au dernier d'entre eux, Hailé Sélassié, mort assassiné en 1975) des descendants du roi 
Salomon.  

(3) Ce n'est plus le cas depuis 1959, date à laquelle elle est devenue autocéphale. Son chef a acquis 
le rang de patriarche et siège à Addis-Abeba.  

(4) Un demi-millier d'arquebusiers arrivés en galion et commandés par Christophe de Gama, le fils de 
Vasco le navigateur. Cette troupe infligea une défaite aux musulmans en 1543, ce qui permit de 
sauver le royaume.  

(5) Les Italiens, qui occupaient alors l'Ethiopie, y avaient établi leur quartier général.  
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