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Chaque 24 octobre, le pèlerinage au monastère de Debré Damo, sur les hauts plateaux 
d’Abyssinie, attire des dizaines de milliers de fidèles chrétiens sur un sommet dont 
l’ascension se termine de manière très acrobatique. Carnet de voyage. 

 

 

 

« C’est là ! », indique le chauffeur en freinant dans un nuage de poussière. Voilà des heures que 
nous roulons cahincaha dans cet univers minéral que composent les hauts plateaux d’Abyssinie, 
province du Tigré. Face à nous se dresse une amba, montagne de pierre se terminant par un 
sommet plat et lisse qui pourrait servir d’aéroport naturel. Une forteresse géologique. Nous 
sommes au pied de Debré Damo, le plus vieux monastère d’Ethiopie. Pas seuls : comme tous les 
24 octobre, les pèlerins affluent, vêtus de leurs plus beaux atours, balluchons en bandoulière, 
ombrelles déployées (le soleil frappe dur). Certains marchent depuis des jours, seuls ou en 
délégations. Ils surgissent de nulle part, des champs de tef (la céréale nourricière) ou des oueds 
asséchés, des vallées oubliées ou des sentiers perdus. Pour se donner rendez-vous ici. Combien 
sont-ils aujourd’hui ? Peut-être cinquante mille. 

Si la foi déplace des montagnes, la réciproque est aussi vérifiée ! Devant le rocher mythique, ils se 
groupent, se poussent, se pressent. Indicible attroupement. Il faut d’abord se frayer un chemin à 
travers ce magma humain. Périlleuse entreprise. Car la fête votive n’attire pas que des fidèles. Une 
cour des miracles campe sur le parvis improvisé : estropiés, mutilés, sourds-muets, aveugles, 
manchots, lépreux. Sans parler des tire-laine, des vide-goussets et autres gueux qui profitent de 
l’occasion pour améliorer leurs fins de mois ! Quelle aubaine de voir deux faranji (nom donné aux 
étrangers) débarquer au rendez-vous. Heureusement, l’armée veille au grain. Deux soldats munis 
de chicottes (ces triques souples qui sont l’apanage des forces de l’ordre sur le continent africain) 
nous ouvrent la voie. Le but : accéder au pied de la falaise. 
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Là, rien n’est joué. Le seul moyen de monter : une corde. Une seule.  

Pas n’importe laquelle : elle est constituée de peaux de bœufs (huit, exactement) tressées. Et il en 
est ainsi depuis quinze siècles. En effet, selon la légende, le monastère aurait été fondé au 6ème 
siècle par Za-Mikael, ou l’Aragawi (l’ancien). Venu de Syrie, il serait tombé en extase devant ce 
lieu, prédestiné à la retraite et à la méditation. Un site idéal pour fonder une communauté 
monastique. Sauf que le sommet était inaccessible. C’est alors que Saint Michel lui vint en aide : il 
fit apparaître un énorme serpent qui le hissa jusqu’aux cimes. Depuis, l’unique façon de rejoindre le 
monastère est donc cette corde, qui symbolise le divin reptile.  
 
Le monastère est interdit aux femmes : seuls les hommes ont le droit de pratiquer l’ascension. 
Vingt-cinq mètres à la force des bras et à 2 200 mètres d’altitude. En temps normal, c’est faisable, 
quoique sportif. Mais quand des centaines d’illuminés veulent le faire avec vous, c’est plus 
difficile… Deux autres militaires réglementent l’accès à la corde, littéralement prise d’assaut, dans 
un chaos insensé. Lorsque la foule se rapproche trop, ils tabassent, cravachent. L’espace d’un 
instant, le Léviathan fanatisé reflue, hésite, puis revient, encore plus compact, encore plus avide. 
J’agrippe le lien et j’amorce la grimpette. J’ai trois types devant moi, trois derrière. Sans parler de 
ceux qui me passent dessus en faisant le chemin inverse car la même corde est utilisée 
simultanément pour la montée et la descente ! On se harangue, on s’encourage, on s’interpelle. 
Certains lâchent prise. Dommage : il n’y a pas de Samu. Finalement parvenu au sommet, je me 
faufile à travers un portail de pierre, tout juste assez large pour un môme de 12 ans (et pas obèse). 
En haut, des gaillards se livrent à un étrange trafic. A ceux du bas, ils balancent des filins, auxquels 
on accroche des bidons vides. Leurs collègues vont les remplir dans les citernes (creusées à même 
la roche) qui conservent l’eau de pluie et permettent aux religieux de survivre. Préalablement bénie, 
cette eau est ensuite renvoyée au sol : on se l’arrache car elle posséderait des vertus curatives, 
surnaturelles ! On voit aussi circuler des animaux (offrandes aux moines) : des agneaux et des 
chevreaux qui tournoient dans le vide, l’estomac comprimé par les sangles, se vidant sous l’effet de 
la panique. Là encore, la non-mixité est de règle. Comme me le confirme un moine, « on n’accepte 
aucune femelle au monastère. Même pour les bêtes. Sauf les oiseaux, parce qu’on ne peut pas les 
empêcher de venir chez nous ». Féministes s’abstenir. 
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Un chœur de prières et de psaumes monte vers le ciel 

Habituellement, une centaine de moines vivent à Debré Damo. Ils ont fait vœu de pauvreté, 
d’obéissance, de charité. 364 jours sans voir personne. Sauf le 24 octobre : c’est la date à laquelle 
Aragawi a disparu, en 534. « Il n’est pas mort, m’explique le père supérieur. Notre saint s’est 
soustrait au regard des humains, c’est tout. En attendant sa résurrection. » Réjouissance oblige, la 
communauté religieuse se lâche un peu. Pour les pèlerins, exceptionnellement autorisés à dormir 
sur place (la messe a lieu le lendemain), ils ont préparé plusieurs cuves de talla, boisson fermentée 
à base de plantes qu’ils nomment « bière » et semblent fort apprécier. Pendant toute la nuit, les 
moines se relaient au micro (un mécène a eu la mauvaise idée d’installer l’électricité il y a deux 
ans) pour célébrer une messe interminable, retransmise par haut-parleur. Impossible de fermer 
l’œil. D’autant que, l’alcool produisant son effet, la voix des officiants se fait de plus en plus 
pâteuse. Vers deux heures du matin, ce ne sont plus que lamentations approximatives, répétées en 
boucle et en guèze (la langue liturgique). 

Pourtant, dès l’aube, le rituel se met en place autour de l’église, bâtie en pierre et en bois, qui abrite 
le Saint des saints. Des incunables sont offerts à la vénération des quelque 5 000 veinards qui ont 
eu l’insigne honneur de franchir l’épreuve de la corde sacrée. Après l’office religieux (deux heures 
et demie), les prêtres et les moines forment une procession. Coiffes et toges de couleurs vives, 
parapluies ou parasols tenus par des novices, grelots et crécelles, coupoles d’encens : tout le faste 
des Églises d’Orient, comme aux premiers temps. Trois fois le tour de l’église, trois fois le tour de la 
thébaïde. La Sainte-Trinité. Du haut de la falaise, les hommes de Dieu bénissent les femmes 
restées en bas. Celles-ci s’inclinent, se prosternent, baisent la terre. Un chœur de prières et de 
psaumes sourd sort de la masse et vient emplir le ciel d’Ethiopie. Une foi simple et naïve, vierge de 
toute scorie, anime ces gens. 

A midi, tout est fini. Le dernier visiteur lâche la corde. Le gardien la remonte derrière lui. Hier, ils 
étaient des milliers à s’agiter. Aujourd’hui, il ne reste plus que des chiens errants se disputant une 
carcasse de mouton. Une tornade de sable achève de nettoyer la place. Les moines de Debré 
Damo restent seuls. Face à l’éternité. 

___________ 


